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LA GUERRA NON MIA

di Paolo Portesine
Le vicende del padre Lodovico Portesine, alpino, classe 1918, presente sulla scena
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L'alpino della divisione Cuneense Lodovico Portesine, classe 1918 racconta, attraverso le
sue parole interpretate dal figlio attore Paolo, le vicissitudini da lui patite in prima persona,
inizialmente in Albania, poi nella disastrosa campagna di Russia, che ha per drammatico
epilogo la prigionia in Siberia, dove il racconto si ferma.

Una cronaca cruda, disincantata, di fatti realmente accaduti nei piu tragici momenti del
nostro esercito durante la Il Guerra Mondiale, dove gli eroismi sono dettati dalla
disperazione, dalla fame e dal desiderio di sopravvivere: la ritirata dal fronte del Don e la
storia sventurata dell' ARMIR, il gesto che gli varra la medaglia al valore, la disfatta, e infine
il viaggio di trenta giorni sui vagoni piombati verso i campi di lavoro, dove arriva a pesare
32 chili.

Lodovico Portesine stesso (i prossimi saranno 101 anni ) & presente in scena con il suo
cappello d’alpino, testimone vivente di una storia incredibilmente vera in ogni particolare.
Ascolta i ricordi della sua gioventu in divisa, li rivive e li fa rivivere al pubblico con la voce
del figlio, accompagnato da un pianoforte e da immagini dell'epoca, in una galleria di volti,
di emozioni, di fotografie indelebili di quei tragici eventi: il giovane caporale legato fuori
dalla trincea da un superiore per folle punizione, I'amico che decide di andare a morire
camminando verso il nulla, lo zoccolo di un mulo rosicchiato per giorni come unico pasto.
E' una guerra che potrebbe essere qualsiasi guerra, dove non ci sono eroi che marciano
cantando, ma c'é freddo, fame, paura, odore di escrementi e sangue. Un potente monito
per non dimenticare la follia di ogni conflitto.
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Paolo Portesine email: paoloportesine@libero.it
Dal testo:
Ho compiuto vent'anni da pochi mesi, tutto quello che possiedo sta in un piccolo zaino che
saltella sulle mie spalle mentre cammino a passo lesto, come se fuggissi. E forse lo sto
davvero facendo, dalle semine che facciamo ancora a mano, dalla zappatura d’ infiniti filari
di viti, dal fieno da falciare e poi voltare e rivoltare finché non é asciutto.
E'il 29 Marzo 1939...

8 Dicembre 1940, ordine improvwviso, si va a sistemare I'Albania.

Abbiamo capito subito perché lo chiamano il paese delle aquile. Un grumo di montagne
ripide e senza strade, di tanto in tanto dei pastori magri e ombrosi che ci guardano sfilare
impassibili.

A pensarci, forse le aquile sono loro.

Stiamo camminando in fila indiana sul fianco del monte Tomorri, piove di continuo da
diversi giorni, una pioggia fine di gocce gelate. Il paesaggio é solo fango, acqua e fango
che ti entra ovunque, i muli affondano fino alla pancia nel pantano dei sentieri e non c'é
verso di tirarli fuori. Bisogna finirli con un colpo alla testa, io mi volto per non guardarli
negli occhi, mi pare che capiscano cosa li aspetta.

Scendete, scendete dal treno, tutti fuori!

Cosi ci urlano ai confini tra Polonia e Ucraina.

Perché ci fermiamo qui? Dove andiamo? E come?

Bocche cucite, la destinazione é segreto militare.

Niente mezzi meccanici, si marcia verso est, verso il nemico, a conquistare le terre dei
comunisti, gente atea e immorale, ci hanno detto.

Noi siamo i nuovi crociati, la loro brutta copia senza la scusa della fede.

Camminiamo a testa bassa, in silenzio, passo dopo passo, col rumore degli scarponi che
fa da litania al nostro andare avanti. Percorriamo 1500 chilometri a piedi in trenta giorni,
che vuol dire 50 chilometri al giorno, col caldo infernale che la pianura russa si concede
d'estate e uno zaino di 40 chili sulle spalle.

Prima ci siamo diretti verso il Caucaso, poi improvvisamente e arrivato un nuovo ordine
che ci ha deviati sulle rive del Don, la nostra meta, lo sperato riposo dopo un mese di
marcia forzata, se di riposo si puo parlare, visto che siamo in prima linea.

Sull'altra sponda i russi, organizzati e invisibili nelle loro divise bianche.

Forse speriamo che, se ridono, i cecchini al di la del fiume sbaglino mira.

Con la raccolta notturna dell'acqua, il turno di guardia é la parte piu pericolosa nella routine
della trincea. Si fa solo di notte, e anche se parzialmente protetti da un terrapieno e dal
buio, siamo come uno spaventapasseri scuro contro il candore della neve.

E' quasi la fine del mio turno, aspetto il cambio muovendo qualche goffo passo avanti e
indietro, per non gelare, poi decido di dare 'ultima occhiata piu attenta alle linee russe.

Mi sporgo un po’ di pit, allungo il collo e alzo il naso verso il cielo, per far si che la falda
del mio cappello da alpino non mi impedisca la vista. Mentre trattengo il fiato e stringo gli
occhi, sento un colpo. Un fischio secco e subito ho freddo alla testa. Il cappello é volato
via. Mi butto a terra e lo vedo pochi metri dietro di me, lo raccolgo, ha un foro davanti
proprio sopra l'aquila, lo stemma degli alpini, e uno dietro, di uscita, poco piu in alto,
probabilmente per la posizione del mio capo.

Sono passate tre settimane dalla partenza del treno, non abbiamo piu toccato cibo dopo i
sottaceti e le gallette del primo giorno, senza dimenticare che eravamo reduci da una



tragica ritirata appena conclusa. Ormai sul vagone c'é un silenzio totale, siamo rimasti una
ventina di quasi cadaveri accasciati a terra senza forze, un gruppo di naufraghi alla
deriva dopo mesi di mare aperto, fagotti di ossa in divisa coperti da piaghe e pidocchi.

L'indomani mattina, senza peli e senza pidocchi mi pesano, sono trentadue chili.

Il mio amico Pietro, un metro e ottantacinque di artiglieria alpina, ne pesa 34.

Se siamo sopravvissuti fino ad ora, ormai ce la faremo, cosi penso i primi giorni di
prigionia.

Invece a completare l'opera arrivano gli stenti del campo e il tifo petecchiale, la febbre
letale provocata dalle punture dei pidocchi. La chiamano anche febbre da carestia, é quella
che ha ucciso Anna Frank, e per molti di noi finisce il lavoro che la guerra ha iniziato.

A me toglie l'ultimo amico ancora vivo.



